L'Adieu à la nuit

La beauté et la pertinence du film tiennent d’abord à ce qu’il ne cherche pas à expliquer le désir de djihad des trois jeunes personnages : fragilité psychologique, perte d’un parent, addiction à Internet, mauvaise conscience, soif d’idéal, rejet de la société matérialiste, apparaissent comme autant de causes possibles, mais jamais suffisantes en elles-mêmes. Evitant ainsi les écueils du didactisme ou de l’exposé social, le questionnement du film passe avant tout par la mise en scène, dont la mobilité souple (les prises de vues admirablement filées du chef opérateur, Julien Hirsch) accompagne la fuite en avant ou le chassé-croisé affectif des protagonistes. La caméra fait du mouvement son point d’interrogation : qu’est-ce qui meut Alex et ses amis ? Après quoi courent-ils ? Quel motif caché, quel désir morbide ? A travers ces questions, Téchiné trace un sillon bien connu de son cinéma, qui consiste à filmer la jeunesse dans ses élans, fussent-ils incohérents ou irrationnels, car ils définissent sa beauté propre. Mission réussie avec L’Adieu à la nuit, qui ne nous demande ni d’admirer ni de honnir ses jeunes héros en déshérence, mais d’observer simplement, et avec attention, le mur d’illusions dans lequel ils foncent.

Mathieu Macheret, Le Monde