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Capitaine de bateaux dans l'Arctique, Hayat
navigue loin des Hommes et de son passé
en France. Quand sa sceeur cadette Leila
met au monde une petite fille, leurs vies
s'en trouvent bouleversées. Guidées par

'étoile polaire, elles tentent de surmonter

le lourd destin familial qui les lie.




AINARA
VERA

Comment en étes-vous arrivée a réaliser un film comme POLARIS ?

Jai travaillé sur le film AQUARELA (Viktor Kossakovski, 2018) et
Hayat était la capitaine du bateau dans la partie que nous avons
tournée au Groenland. Nous avons voyagé sur son bateau entre le
Portugal et le Croenland. Nos vies étaient entre ses mains. C'était
Uhiver et les conditions de voyage étaient assez extrémes. Nous
portions des gilets de sauvetage bien slr mais nous étions aussi
attachés au bateau par des harnais. Nous avons méme du faire face
a des vagues de dix metres | Cette traversée a duré vingt jours et
Hayat et moi nous sommes rapprochées. Un jour, nous avons toutes
les deux surveillé la mer le temps d'une nuit. Il faut savoir que le
radar ne capte pas les petits icebergs... On était dans la pénombre et
Hayat a commencé a me parler de son passé. Elle m'a raconté que sa
sceur Leila était en prison et qu’elle n‘osait pas lui rendre visite. Je me
suis demandé comment c'était possible qu'une femme si puissante
ressente un tel blocage. De maniére inconsciente, je me suis fait la
promesse de l'accompagner voir sa sceur en prison. Je l'ai prise dans
mes bras. J'ai vite compris que cette histoire n'était pas préte de se
terminer. Deux ans plus tard, Hayat m'a appelée pour me dire qu'elle
voulait que je fasse un film sur une femme forte. Je lui ai répondu
que je voulais réaliser un film sur elle !

Comment avez-vous commencé a travailler ensemble ?

Un jour, Hayat m'a raconté que sa sceur venait de sortir de prison.
Leila était alors enceinte de huit mois ! Nous sommes allées dans le
sud de la France ensemble. C'est alors que j'ai rencontré Leila pour
la premiére fois. Hayat devait rentrer au Groenland et Leila allait
accoucher. Elle était seule et nous avons décidé que je resterais
avec elle le temps de son accouchement. Je lui ai demandé s'il serait
possible de la filmer. Elle a accepté. Je ne parlais pas francais et on
se connaissait peu, mais Leila et moi nous entendions trés bien.
Quand elle était préte a accoucher, je suis allée lui rendre visite.
Vingt-quatre heure plus tard, elle a perdu les eaux et je 'ai amenée a
U'hépital. Nous avons passé dix jours ensemble. Ca a été un moment
trés émouvant. J'ai été trés touchée par sa confiance. Nous avons
toutes les deux vécu une expérience qui dépassait le projet que
nous étions en train de construire.



Comment avez-vous réfléchi a la maniére dont vous alliez filmer
Hayat et Leila ?

Quand on fait des documentaires, je crois qu'il faut que l'éthique et
'esthétique soient indissociables. En plagant la caméra a un endroit
précis, on expose notre point de vue et notre maniéere d'approcher
les personnes qui nous entourent. C'est une question d'éthique.
Je réve toujours qu'il se produise une vraie rencontre entre le
spectateur et les personnes que je filme. En tant que réalisatrice,
c'est trés important pour moi d'étre un canal qui permet aux
personnes que je filme de se montrer telles qu'elles sont. Je suis
censée les protéger du regard du spectateur, évidemment, mais en
méme temps, il est important de donner accés a ce qu'elles sont
intimement. Tout en respectant leurs paroles. Je dirais que c'est une
responsabilité d'un ordre presque spirituel. Il faut que je leur laisse
de l'espace, que mon regard ne les étouffe pas. Faire du cinéma est
une maniére d'entendre la vie pour moi. Il faut observer et laisser de
la distance. Le temps (de tournage et de montage) permet de mieux
comprendre les choses. Je dirais méme que ce projet m'a permis de
voir la vie d'une nouvelle maniére.

Votre approche pour filmer Leila a-t-elle été la méme qu’avec Hayat ?

Je dirais que mamaniere de filmer l'une ou autre était trés différente.
Par exemple, je me suis rendue compte que javais tendance a
surprotéger le personnage de Leila. C'était trés important pour
moi de la filmer sans condescendance. Elle montre son intimité
d'une maniére trés frontale, généreuse et directe. Je craignais que
le spectateur la juge. Je suis heureuse d'avoir pu compter sur l'aide
de Cladys Joujou, une monteuse francgaise. Gladys est quelqu’un de
trés sensible. Ses conseils m'ont permis de trouver un équilibre pour
dévoiler Leila sans la surprotéger.

Hayat est beaucoup plus consciente de limage qu'elle renvoie.
Il fallait que je m'assure de projeter ce que je voyais, moi, et pas
seulement ce qu’elle voulait montrer, elle.



Votre film est traversé par beaucoup de notions, beaucoup
d'émotions, pourtant jamais soulignées par la mise en scéne.
Comment avez-vous travaillé 'équilibre entre les dialogues et les
silences ?

Je pars toujours du principe que le spectateur est tres intelligent.
Pas question pour moi de décrire dans une voix off ce que l'on est
déja en train de voir a limage par exemple. Je crois que peu de
mots peuvent suffire pour exprimer des émotions trés complexes.
Surinformer le spectateur ne me semble pas étre la meilleure voie,
méme si c'est a la mode dans le documentaire en ce moment.
Quand tout est expliqué et souligné, linformation me parait souvent
pornographique... Je partage lidée que Byung Chul-Han développe
dans son essai (Sauvons le beau : L'esthétique a 'ére numérique,
2016) il affirme que l'art est lié a ce qui ne se révéle pas, a tout ce qui
reste dans la pénombre. Je ne voulais pas réaliser un documentaire
qui raconte les souffrances que ces deux scurs ont endurées. Il
fallait qu'on puisse regarder leur vie a travers un prisme plus spirituel
et philosophique qui nous montre comment lamour et le manque
d'amour affectent et orientent nos vies.

Pour cela, les silences étaient essentiels et chacune de leurs paroles
aussi. Nous avons pris le temps de décider quelles seraient les
phrases de Leila et Hayat qui resteraient au montage. Nous avons
tenté d'inclure uniquement les moments révélateurs, ceux qui
permettent au spectateur de construire le reste.

D’ou cette impression que vous accordez une importance centrale a
la voix de vos personnages...

Oui, je voulais que linvisible devienne visible. Tenter de montrer
les forces qui gravitent autour de nous. Il y a certaines personnes
qui accueillent les énergies dont nous héritons a la naissance.
D'autres font tout ce qu'elles peuvent pour les refouler tout au
long de leur vie. Leila et Hayat vivent leur passé comme une sorte
d'enchantement, un peu comme si elles avaient été ensorcelées.
Elles décrivent les moments plus durs de leur enfance de facon a la
fois réaliste et magique. Pour moi, il était trés important d'amener
cette réalité invisible au film. Je voulais absolument donner une voix
a Hayat. Quand elle parle, c'est un peu comme si elle s‘adressait au
COSMos.

Nous avons effectué de nombreuses sessions d'interview toutes les
deux pour construire sa « voix intérieure», pendant les phases de
tournage mais aussi a distance pendant le COVID. Elle me parle,
se confie sur ses états d'ame. Toujours en anglais, notre langue
de communication a toutes les deux mais aussi la langue gu'elle
pratique au quotidien depuis son expatriation. Il n'y a qu‘avec sa
sceur qu'elle parle francais.

J'aime beaucoup Les Fréres Karamazov (Fiodor Dostoievski). Pendant
le tournage, je me suis méme dit que The Mokhenache sisters (Les
seeurs Mokhenache) serait un bon titre pour ce film. J'ai toujours été
trés émue par U'épisode du livre qui raconte comment un groupe
d'enfants lance des pierres sur un chien. Quand l'oiseau est tombé
du nid, jai ressenti la méme impression qu’en lisant Dostoievski.
Dés lors, rendre linvisible visible était mon fil rouge et jai tenté d'y
arriver a partir de la voix, du traitement du son et du montage.

Comment avez-vous fait pour filmer cette séquence de l'oiseau
tombé du nid ?

Tout au long du tournage, j'ai compté sur la complicité de mes
deux protagonistes. Hayat a trouvé l'oiseau en ramassant du petit
bois. Je lui ai demandé de m'attendre. Je voulais absolument filmer
ce moment. Je n‘aurais jamais pu, si elle ne m'avait pas attendue.
J'adore la nature et jaime beaucoup observer les oiseaux. J'ai tout
de suite eu envie de construire une métaphore a partir de cette
séquence, mais je me suis dit que ce n'était pas une bonne idée. Il
fallait que cette séquence existe par elle-méme. Au tout début, elle
était dailleurs trés longue, c'était presque un court-métrage ! Jai
passé un an a la monter et a trouver sa juste durée. Quand on réalise
un documentaire, on ne sait jamais si on parviendra a avoir un film a
la fin du processus. L'épisode de l'oiseau m'a permis d'étre certaine
d'avoir trouvé mon film !






Comment se sont passés le tournage, puis le montage ?

Le tournage a duré a peu prés deux ans et demi. Jai filmé Hayat
ou Leila quatre ou cing fois. Chacun de mes tournages durait une
dizaine de jours.

Dés qu'il y avait quelque chose d'intéressant qui leur arrivait,
j'accourais. Je suis habituée a monter mes séquences juste aprés les
avoir tournées. J'ai toujours procédé ainsi.

La pandémie m'a ensuite empéchée de les filmer durant toute
une année. Jai utilisé cette période d'inaction pour recueillir la
voix d'Hayat. Je lui ai demandé lautorisation d'enregistrer nos
conversations par Zoom et elle a accepté. Elle se sentait tres
seule a ce moment-la et trés isolée. Elle m'a raconté qu'elle avait
subi un abus de la part d'un de ses collégues de travail. Ce terrible
événement l'a amenée a perdre son travail. J'aurais voulu étre avec
elle et la prendre dans mes bras, mais le Zoom nous a quand méme
permis d'étre ensemble et parler lui faisait du bien. La qualité sonore
de ces enregistrements est loin d'étre idéale, mais il s'agissait d'un
moment unique, impossible a rejouer bien sdr. Nous avons amélioré
la qualité en postproduction, mais on sent toujours les imperfections
techniques. Ce n'est pas grave. Aprés tout, le cinéma documentaire
se construit a partir d'une multitude d'imperfections, non ?

Justement, pourriez-vous nous en dire plus sur le montage son du
film ? On sent que la musique joue un rdle narratif essentiel au récit.

Nous avons cherché a créer une couche sonore qui connecte les
mondes des deux sceurs. Il s'agissait de tisser des liens poétiques qui
nous rapprochent plus d'une dimension mentale que d'une bande-
son naturaliste. J'ai eu la chance de travailler avec Amine Bouhafa,
un compositeur franco-tunisien trés talentueux. J'ai tout de suite
senti que son énergie convenait parfaitement au film. Amine est
quelgu’un de si lumineux. Nous avons fait en sorte de ne jamais
utiliser la musique comme un élément illustratif. Je voulais offrir a la
musique une place digne qui lui serait propre.

Nous avons également collaboré avec Cocanha, un groupe de deux
femmes qui chantent en occitan. Elles sont trés engagées et tres
joyeuses en méme temps. L'occitan est d'ailleurs une langue que l'on
parle la ou Hayat et Leila ont grandi, pres de Montpellier. Les deux
sceurs ont souffert de leur déracinement. Le fait d'inclure la musique
de Cocanha dans le film était une maniére de les accompagner. Je
voulais qu’elles sachent qu’elles ne sont pas seules. Cocanha apporte
a la fois un territoire et une sororité de luttes.



Au-dela de ces deux portraits de femmes, que dit le film de vous ?

Ah ah, bien slr la philosophie de vie d'Hayat est trés présente mais
on détecte aussi la mienne en effet ! C'était important pour moi de
montrer que le regard que je porte sur Hayat est différent de celui
qu'elle porte sur elle-méme. Il fallait absolument que le film montre
ce décalage. A la maniére d'une matriochka, a lintérieur de ma
vision du monde, on trouve celle d'Hayat. J'ai eu besoin de temps,
de distance et de réflexion pour aller au-dela de ce qu'Hayat me
racontait. J'étais entre les deux sceurs et je devais impérativement
rester moi-méme. J'avais souvent plus d'information qu’elles : Hayat
s'énervait contre Leila parce qu'elle ne décrochait pas le téléphone,
mais je savais pourquoi cette derniére agissait ainsi. Je comprenais
les deux points de vue et j'avais envie de jouer le réle de médiatrice
entre elles. Hayat m'en a voulu quelquefois parce qu’elle considérait
que je surprotégeais Leila. Aprés un an et demide tournage, j'ai trouvé
une nouvelle position qui m'a beaucoup aidée : je les écoutais et
j'étais avec elles, mais je n'intervenais que quand c'était absolument
nécessaire. Je dirais que ce moment a été clé pour terminer le film.
En documentaire, le réalisateur doit trouver la distance exacte a
laquelle il se situe par rapport a ses personnages. Trouver l'endroit
exact qui permet de les regarder sans étre aveuglé par la vie. Quand
on est trop proche d'eux, on les perd de vue. La réalité est beaucoup
trop bruyante.




AINARA
VERA

Ainara Vera est née en Espagne en 1985. Elle obtient un master de
cinéma documentaire a U'Université Pompeu Fabra de Barcelone,
financée par une bourse d'artistes.

Son premier court métrage documentaire, SERTRES est sélectionné
au Festivalde Locarno en 2014. Il recoit le prix pour les jeunes artistes
de Navarre. Avec une trentaine d'autres étudiants et le cinéaste
russe Victor Kossakovsky, Ainara co-réalise l'euvre collective
DEMONSTRATION.

Son premier film SEE YOU TOMORROW, GOD WILLING ! (59 min),
est une plongée dans le quotidien de bonnes-scurs franciscaines
au sein d’'un couvent en Espagne, il est sélectionné a U'IDFA en 2017
puis dans de nombreux festivals a travers le monde. Le film recoit le
Prix du meilleur film au Festival international des films de femmes
a Créteil.

Ainara a été la premiére assistante réalisation et montage de Victor
Kossakovsky sur VARICELLA, AQUARELA (Mostra de Venise 2018) et
GUNDA (Berlinale 2020).

En 2020, Ainara est soutenue par le programme féministe américain
Chicken & Egg Pictures (bourse et mentorship) pour son premier
long-métrage POLARIS qui obtient également 'Avance sur recette
du CNC. Il fait partie de la sélection ACID Cannes 2022.
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