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Capitaine de bateaux dans l’Arctique, Hayat 

navigue loin des Hommes et de son passé 

en France. Quand sa sœur cadette Leila 

met au monde une petite fille, leurs vies 

s’en trouvent bouleversées. Guidées par 

l’étoile polaire, elles tentent de surmonter 

le lourd destin familial qui les lie.SYNOPSIS



Comment en êtes-vous arrivée à réaliser un film comme POLARIS ?

J’ai travaillé sur le film AQUARELA (Viktor Kossakovski, 2018) et 
Hayat était la capitaine du bateau dans la partie que nous avons 
tournée au Groenland. Nous avons voyagé sur son bateau entre le 
Portugal et le Groenland. Nos vies étaient entre ses mains. C’était 
l’hiver et les conditions de voyage étaient assez extrêmes. Nous 
portions des gilets de sauvetage bien sûr mais nous étions aussi 
attachés au bateau par des harnais. Nous avons même dû faire face 
à des vagues de dix mètres  ! Cette traversée a duré vingt jours et 
Hayat et moi nous sommes rapprochées. Un jour, nous avons toutes 
les deux surveillé la mer le temps d’une nuit. Il faut savoir que le 
radar ne capte pas les petits icebergs... On était dans la pénombre et 
Hayat a commencé à me parler de son passé. Elle m’a raconté que sa 
sœur Leïla était en prison et qu’elle n’osait pas lui rendre visite. Je me 
suis demandé comment c’était possible qu’une femme si puissante 
ressente un tel blocage. De manière inconsciente, je me suis fait la 
promesse de l’accompagner voir sa sœur en prison. Je l’ai prise dans 
mes bras. J’ai vite compris que cette histoire n’était pas prête de se 
terminer. Deux ans plus tard, Hayat m’a appelée pour me dire qu’elle 
voulait que je fasse un film sur une femme forte. Je lui ai répondu 
que je voulais réaliser un film sur elle !

Comment avez-vous commencé à travailler ensemble ?

Un jour, Hayat m’a raconté que sa sœur venait de sortir de prison. 
Leïla était alors enceinte de huit mois ! Nous sommes allées dans le 
sud de la France ensemble. C’est alors que j’ai rencontré Leïla pour 
la première fois. Hayat devait rentrer au Groenland et Leïla allait 
accoucher. Elle était seule et nous avons décidé que je resterais 
avec elle le temps de son accouchement. Je lui ai demandé s’il serait 
possible de la filmer. Elle a accepté. Je ne parlais pas français et on 
se connaissait peu, mais Leïla et moi nous entendions très bien. 
Quand elle était prête à accoucher, je suis allée lui rendre visite. 
Vingt-quatre heure plus tard, elle a perdu les eaux et je l’ai amenée à 
l’hôpital. Nous avons passé dix jours ensemble. Ça a été un moment 
très émouvant. J’ai été très touchée par sa confiance. Nous avons 
toutes les deux vécu une expérience qui dépassait le projet que 
nous étions en train de construire. 
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Votre approche pour filmer Leïla a-t-elle été la même qu’avec Hayat ?

Je dirais que ma manière de filmer l’une ou l’autre était très différente. 
Par exemple, je me suis rendue compte que j’avais tendance à 
surprotéger le personnage de Leïla. C’était très important pour 
moi de la filmer sans condescendance. Elle montre son intimité 
d’une manière très frontale, généreuse et directe. Je craignais que 
le spectateur la juge. Je suis heureuse d’avoir pu compter sur l’aide 
de Gladys Joujou, une monteuse française. Gladys est quelqu’un de 
très sensible. Ses conseils m’ont permis de trouver un équilibre pour 
dévoiler Leïla sans la surprotéger. 
Hayat est beaucoup plus consciente de l’image qu’elle renvoie. 
Il fallait que je m’assure de projeter ce que je voyais, moi, et pas 
seulement ce qu’elle voulait montrer, elle.

Comment avez-vous réfléchi à la manière dont vous alliez filmer 
Hayat et Leïla ?

Quand on fait des documentaires, je crois qu’il faut que l’éthique et 
l’esthétique soient indissociables. En plaçant la caméra à un endroit 
précis, on expose notre point de vue et notre manière d’approcher 
les personnes qui nous entourent. C’est une question d’éthique. 
Je rêve toujours qu’il se produise une vraie rencontre entre le 
spectateur et les personnes que je filme. En tant que réalisatrice, 
c’est très important pour moi d’être un canal qui permet aux 
personnes que je filme de se montrer telles qu’elles sont. Je suis 
censée les protéger du regard du spectateur, évidemment, mais en 
même temps, il est important de donner accès à ce qu’elles sont 
intimement. Tout en respectant leurs paroles. Je dirais que c’est une 
responsabilité d’un ordre presque spirituel. Il faut que je leur laisse 
de l’espace, que mon regard ne les étouffe pas. Faire du cinéma est 
une manière d’entendre la vie pour moi. Il faut observer et laisser de 
la distance. Le temps (de tournage et de montage) permet de mieux 
comprendre les choses. Je dirais même que ce projet m’a permis de 
voir la vie d’une nouvelle manière.  



D’où cette impression que vous accordez une importance centrale à 
la voix de vos personnages...

Oui, je voulais que l’invisible devienne visible. Tenter de montrer 
les forces qui gravitent autour de nous. Il y a certaines personnes 
qui accueillent les énergies dont nous héritons à la naissance. 
D’autres font tout ce qu’elles peuvent pour les refouler tout au 
long de leur vie. Leïla et Hayat vivent leur passé comme une sorte 
d’enchantement, un peu comme si elles avaient été ensorcelées. 
Elles décrivent les moments plus durs de leur enfance de façon à la 
fois réaliste et magique. Pour moi, il était très important d’amener 
cette réalité invisible au film. Je voulais absolument donner une voix 
à Hayat. Quand elle parle, c’est un peu comme si elle s’adressait au 
cosmos.
Nous avons effectué de nombreuses sessions d’interview toutes les 
deux pour construire sa « voix intérieure», pendant les phases de 
tournage mais aussi à distance pendant le COVID. Elle me parle, 
se confie sur ses états d’âme. Toujours en anglais, notre langue 
de communication à toutes les deux mais aussi la langue qu’elle 
pratique au quotidien depuis son expatriation. Il n’y a qu’avec sa 
sœur qu’elle parle français. 
J’aime beaucoup Les Frères Karamazov (Fiodor Dostoïevski). Pendant 
le tournage, je me suis même dit que The Mokhenache sisters (Les 
sœurs Mokhenache) serait un bon titre pour ce film. J’ai toujours été 
très émue par l’épisode du livre qui raconte comment un groupe 
d’enfants lance des pierres sur un chien. Quand l’oiseau est tombé 
du nid, j’ai ressenti la même impression qu’en lisant Dostoïevski. 
Dès lors, rendre l’invisible visible était mon fil rouge et j’ai tenté d’y 
arriver à partir de la voix, du traitement du son et du montage. 

Comment avez-vous fait pour filmer cette séquence de l’oiseau 
tombé du nid ? 

Tout au long du tournage, j’ai compté sur la complicité de mes 
deux protagonistes. Hayat a trouvé l’oiseau en ramassant du petit 
bois. Je lui ai demandé de m’attendre. Je voulais absolument filmer 
ce moment. Je n’aurais jamais pu, si elle ne m’avait pas attendue. 
J’adore la nature et j’aime beaucoup observer les oiseaux. J’ai tout 
de suite eu envie de construire une métaphore à partir de cette 
séquence, mais je me suis dit que ce n’était pas une bonne idée. Il 
fallait que cette séquence existe par elle-même. Au tout début, elle 
était d’ailleurs très longue, c’était presque un court-métrage  ! J’ai 
passé un an à la monter et à trouver sa juste durée. Quand on réalise 
un documentaire, on ne sait jamais si on parviendra à avoir un film à 
la fin du processus. L’épisode de l’oiseau m’a permis d’être certaine 
d’avoir trouvé mon film ! 

Votre film est traversé par beaucoup de notions, beaucoup 
d’émotions, pourtant jamais soulignées par la mise en scène. 
Comment avez-vous travaillé l’équilibre entre les dialogues et les 
silences ?

Je pars toujours du principe que le spectateur est très intelligent. 
Pas question pour moi de décrire dans une voix off ce que l’on est 
déjà en train de voir à l’image par exemple. Je crois que peu de 
mots peuvent suffire pour exprimer des émotions très complexes. 
Surinformer le spectateur ne me semble pas être la meilleure voie, 
même si c’est à la mode dans le documentaire en ce moment. 
Quand tout est expliqué et souligné, l’information me paraît souvent 
pornographique... Je partage l’idée que Byung Chul-Han développe 
dans son essai (Sauvons le beau  : L’esthétique à l’ère numérique, 
2016) : il affirme que l’art est lié à ce qui ne se révèle pas, à tout ce qui 
reste dans la pénombre. Je ne voulais pas réaliser un documentaire 
qui raconte les souffrances que ces deux sœurs ont endurées. Il 
fallait qu’on puisse regarder leur vie à travers un prisme plus spirituel 
et philosophique qui nous montre comment l’amour et le manque 
d’amour affectent et orientent nos vies. 
Pour cela, les silences étaient essentiels et chacune de leurs paroles 
aussi. Nous avons pris le temps de décider quelles seraient les 
phrases de Leïla et Hayat qui resteraient au montage. Nous avons 
tenté d’inclure uniquement les moments révélateurs, ceux qui 
permettent au spectateur de construire le reste. 





Justement, pourriez-vous nous en dire plus sur le montage son du 
film ? On sent que la musique joue un rôle narratif essentiel au récit.

Nous avons cherché à créer une couche sonore qui connecte les 
mondes des deux sœurs. Il s’agissait de tisser des liens poétiques qui 
nous rapprochent plus d’une dimension mentale que d’une bande-
son naturaliste. J’ai eu la chance de travailler avec Amine Bouhafa, 
un compositeur franco-tunisien très talentueux. J’ai tout de suite 
senti que son énergie convenait parfaitement au film. Amine est 
quelqu’un de si lumineux. Nous avons fait en sorte de ne jamais 
utiliser la musique comme un élément illustratif. Je voulais offrir à la 
musique une place digne qui lui serait propre.
Nous avons également collaboré avec Cocanha, un groupe de deux 
femmes qui chantent en occitan. Elles sont très engagées et très 
joyeuses en même temps. L’occitan est d’ailleurs une langue que l’on 
parle là où Hayat et Leïla ont grandi, près de Montpellier. Les deux 
sœurs ont souffert de leur déracinement. Le fait d’inclure la musique 
de Cocanha dans le film était une manière de les accompagner. Je 
voulais qu’elles sachent qu’elles ne sont pas seules. Cocanha apporte 
à la fois un territoire et une sororité de luttes.

Comment se sont passés le tournage, puis le montage ?

Le tournage a duré à peu près deux ans et demi. J’ai filmé Hayat 
ou Leïla quatre ou cinq fois. Chacun de mes tournages durait une 
dizaine de jours. 
Dès qu’il y avait quelque chose d’intéressant qui leur arrivait, 
j’accourais. Je suis habituée à monter mes séquences juste après les 
avoir tournées. J’ai toujours procédé ainsi.
La pandémie m’a ensuite empêchée de les filmer durant toute 
une année. J’ai utilisé cette période d’inaction pour recueillir la 
voix d’Hayat. Je lui ai demandé l’autorisation d’enregistrer nos 
conversations par Zoom et elle a accepté. Elle se sentait très 
seule à ce moment-là et très isolée. Elle m’a raconté qu’elle avait 
subi un abus de la part d’un de ses collègues de travail. Ce terrible 
événement l’a amenée à perdre son travail. J’aurais voulu être avec 
elle et la prendre dans mes bras, mais le Zoom nous a quand même 
permis d’être ensemble et parler lui faisait du bien. La qualité sonore 
de ces enregistrements est loin d’être idéale, mais il s’agissait d’un 
moment unique, impossible à rejouer bien sûr. Nous avons amélioré 
la qualité en postproduction, mais on sent toujours les imperfections 
techniques. Ce n’est pas grave. Après tout, le cinéma documentaire 
se construit à partir d’une multitude d’imperfections, non ?



Au-delà de ces deux portraits de femmes, que dit le film de vous ?

Ah ah, bien sûr la philosophie de vie d’Hayat est très présente mais 
on détecte aussi la mienne en effet !  C’était important pour moi de 
montrer que le regard que je porte sur Hayat est différent de celui 
qu’elle porte sur elle-même. Il fallait absolument que le film montre 
ce décalage. À la manière d’une matriochka, à l’intérieur de ma 
vision du monde, on trouve celle d’Hayat. J’ai eu besoin de temps, 
de distance et de réflexion pour aller au-delà de ce qu’Hayat me 
racontait. J’étais entre les deux sœurs et je devais impérativement 
rester moi-même. J’avais souvent plus d’information qu’elles : Hayat 
s’énervait contre Leïla parce qu’elle ne décrochait pas le téléphone, 
mais je savais pourquoi cette dernière agissait ainsi. Je comprenais 
les deux points de vue et j’avais envie de jouer le rôle de médiatrice 
entre elles. Hayat m’en a voulu quelquefois parce qu’elle considérait 
que je surprotégeais Leïla. Après un an et demi de tournage, j’ai trouvé 
une nouvelle position qui m’a beaucoup aidée  : je les écoutais et 
j’étais avec elles, mais je n’intervenais que quand c’était absolument 
nécessaire. Je dirais que ce moment a été clé pour terminer le film. 
En documentaire, le réalisateur doit trouver la distance exacte à 
laquelle il se situe par rapport à ses personnages. Trouver l’endroit 
exact qui permet de les regarder sans être aveuglé par la vie. Quand 
on est trop proche d’eux, on les perd de vue. La réalité est beaucoup 
trop bruyante. 



Ainara Vera est née en Espagne en 1985. Elle obtient un master de 
cinéma documentaire à l’Université Pompeu Fabra de Barcelone, 
financée par une bourse d’artistes. 

Son premier court métrage documentaire, SERTRES est sélectionné 
au Festival de Locarno en 2014. Il reçoit le prix pour les jeunes artistes 
de Navarre. Avec une trentaine d’autres étudiants et le cinéaste 
russe Victor Kossakovsky, Ainara co-réalise l’œuvre collective 
DEMONSTRATION.  

Son premier film SEE YOU TOMORROW, GOD WILLING ! (59 min), 
est une plongée dans le quotidien de bonnes-sœurs franciscaines 
au sein d’un couvent en Espagne, il est sélectionné à l’IDFA en 2017 
puis dans de nombreux festivals à travers le monde. Le film reçoit le 
Prix du meilleur film au Festival international des films de femmes 
à Créteil.

Ainara a été la première assistante réalisation et montage de Victor 
Kossakovsky sur VARICELLA, AQUARELA (Mostra de Venise 2018) et 
GUNDA (Berlinale 2020). 

En 2020, Ainara est soutenue par le programme féministe américain 
Chicken & Egg Pictures (bourse et mentorship) pour son premier 
long-métrage POLARIS qui obtient également l’Avance sur recette 
du CNC. Il fait partie de la sélection ACID Cannes 2022.
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IMAGE GROËNLAND	 AINARA VERA ASSISTÉE DE MIKAEL LINDSKOV JACOBSEN, INUK SILIS HØEGH
IMAGE ISLANDE	 AINARA VERA, INUK SILIS HØEGH
IMAGE FRANCE	 AINARA VERA
SON	 AINARA VERA, JÉRÉMIE HALBERT
MONTAGE	 AINARA VERA, GLADYS JOUJOU
MUSIQUE ORIGINALE	 AMINE BOUHAFA AVEC LA COLLABORATION DES CHANTEUSES DE COCANHA
MONTAGE SON	 ALEXANDER DUDAREV
MIXAGE	 ALEXANDRE WIDMER
ÉTALONNAGE	 ELIE AKOKA
GÉNÉRIQUE ET TITRAGE	 ALEXANDRE ATHANÉ
PRODUCTION	 POINT DU JOUR•LES FILMS DU BALIBARI (CLARA VUILLERMOZ - FRANCE) 
EN CO-PRODUCTION AVEC	 ÁNORÂK FILM (EMILE HERTLING PERONARD - GROENLAND)
VENTES INTERNATIONALES	 THE PARTY FILM SALES
EN ASSOCIATION AVEC	 CHICKEN & EGGS PICTURES, WOMEN MAKE MOVIES, CINÉVENTURE 7
AVEC LE SOUTIEN DE	 LA SCAM-BROUILLON D’UN RÊVE, PROCIREP-ANGOA, 
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	 KOMMUNEQARFIK SERMERSOOQ, GOBIERNO DE NAVARRA, 
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